[객석] 월하의 공동묘지

입력 2015-07-15 10:42
  • 가장작게

  • 작게

  • 기본

  • 크게

  • 가장크게

배재형 시인 / 민앤지 커뮤니케이션 실장

소복 입은 구름은 밤늦도록

뭉게뭉게 하늘을 거닌다

할머니는 달 여행하러

우주선처럼 하늘로 날아가셨다

밤 구름 사이사이

소복 끝자락만 살짝 살짝 비칠 뿐

할머니 보이지 않는다

핏기 없이 허옇게 부은 다리를 하고서

조용히 구름 위를 걸어 다니신다

목석 같은 다리 하나에

마른 벌레들이 일가를 이루며 서식하고 있지만

홀로 지루하게 누운 잠자리가 외로워서인지

오래 전 월하의 공동묘지 한쪽 자리를 간택하셨다

회색 콘크리트 같은 자녀들은

소리 없이 딱딱하게 서 있기만 한다

목마를까 떠놓은 정화수 한 그릇

구름보다 가벼운 하얀 침대 머리맡에서

인공위성의 낮은 궤도를 따라 바람이 출렁거리고

평생 바람만 피다가 구름의 속도가 너무 빨라

굵은 땀방울 흘리던 지아비 뒤를 따른다

내 다리 내놔, 내 다리 한바탕 외치고는

달빛 아래 한 대접 달을 받아

흰 침대 주위를 환하게 비추던

조강지처가 살던 마당, 그리웠을까

한번도 고통을 주지 않았다던 절망은

세상 달 아래 별들을 떨어뜨렸다

올해도 여전히 장마 전선과 태풍이 올라오고

물 한 그릇 지키려는 구름 같던 침대 위

달 여행 가서 아직 돌아오지 않은 할머니

달나라에 정착하셨다

< 시집 '소통의 계보' 중에서 >

  • 좋아요0
  • 화나요0
  • 슬퍼요0
  • 추가취재 원해요0

주요 뉴스

  • 다 상술인건 알지만…"OO데이 그냥 넘어가긴 아쉬워" [데이터클립]
  • ‘2025 수능 수험표’ 들고 어디 갈까?…수험생 할인 총정리 [그래픽 스토리]
  • ‘백신 음모론’ 펼친 케네디 주니어, 보건부 장관 임명
  • 삼성전자, 'CES 2025' 최고 혁신상 4개 포함 29개 대거 수상
  • 北 김정은, 자폭공격형 무인기 성능시험 지도…‘대량 생산’ 지시
  • 韓 환율관찰 대상국 재지정…“국내 채권시장 최악의 시나리오, 환율 상향 고착화”
  • “증거 인멸 우려” 명태균·김영선 구속…검찰 수사 탄력
  • 프리미어12 한국 대표팀, 오늘 일본과 B조예선 3차전…중계 어디서?
  • 오늘의 상승종목

  • 11.15 12:16 실시간

실시간 암호화폐 시세

  • 종목
  • 현재가(원)
  • 변동률
    • 비트코인
    • 125,274,000
    • -2.19%
    • 이더리움
    • 4,367,000
    • -4.02%
    • 비트코인 캐시
    • 597,000
    • -2.53%
    • 리플
    • 1,167
    • +18.24%
    • 솔라나
    • 297,900
    • -2.17%
    • 에이다
    • 843
    • +4.59%
    • 이오스
    • 801
    • +4.84%
    • 트론
    • 254
    • +0.4%
    • 스텔라루멘
    • 192
    • +10.34%
    • 비트코인에스브이
    • 90,950
    • +0.78%
    • 체인링크
    • 18,530
    • -1.75%
    • 샌드박스
    • 388
    • -1.27%
* 24시간 변동률 기준